В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто ушёл из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Города, дома, прошлая жизнь — всё это теперь там, за морем. У него самого ничего не осталось. В огне революции и войны погибла семья. Осталась лишь пустота и чувство долга. Именно это чувство, а не желание власти, заставляет его принять на себя бремя. Бремя ответственности за тех, кто, как и он, оказался на чужой земле без будущего. Так сломленный человек становится тем, вокруг кого начинает собираться русское рассеяние.